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BYĆ DLA I POZOSTAĆ SOBĄ…  
PRÓBA ODCZYTANIA  

DROGOWSKAZÓW PAIDEI  
W PRAKTYCE ŻYCIA NATALII TUŁASIEWICZ

1. Punkt wyjścia: między tradycją a nowoczesnością. 2. Osoba i czyn. 3. Źródła 
i dokumenty. 4. Drogowskazy Natalii Tułasiewicz. 5. Wyśpiewać „radość najcich-
szym milczeniem” — próba podsumowania.

Abstrakt

W pracy podjęto próbę identyfikacji najważniejszych drogowskazów filozofii 
wychowania, odczytanych i zastosowanych przez Natalię Tułasiewicz (1906–
1945) w praktyce życia. Tłem refleksji uczyniono, na bazie indywidualnego stu-
dium przypadku, historię życia poznańskiej nauczycielki i jej drogę poszukiwania 
sensu życia — logos (λόγος), poprzez wysiłek osobistego doskonalenia — areté 
(ἀρετή), udokumentowany w notatkach własnych. Wykorzystując dostępne doku-
menty źródłowe, opracowania, a także narzędzia analizy retrospektywnej i podej-
ścia deskryptywnego, naszkicowano wyłaniający się z doświadczenia życiowego 
Natalii szkic paidei (παιδεία) i jej filary. W konkluzji sformułowano najważniejsze 
wnioski i rekomendacje, odnoszące się do perspektyw rozwoju filozofii wychowa-
nia w społeczeństwie ery cyfrowej, w epoce dominacji informacji i komunikacji.
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1. Punkt wyjścia: między tradycją a nowoczesnością

Pytanie o drogowskazy współczesnej filozofii wychowania, które, choć usiłu-
je nadać priorytet tak zwanym kompetencjom przyszłości i podejściu określa-
nemu wyłącznie miarą praktyczności 3, zdaje się wciąż trwać w osobliwym kon-
flikcie. To spór między klasycznym systemem dydaktycznym Johanna Friedricha 
Herbarta 4, a progresywnym, niekiedy określanym jako „nowoczesny system 
edukacji”, angażującym zarówno poszczególnych uczestników procesu, jak i in-
stytucje, zbiorem idei proponowanych przez Johna Dewaya 5. Opinia społeczna, 
wyrażona sympatią praktyków zaangażowanych w poszukiwanie wciąż nowych 
metod kształtowania człowieka, nauczania i wychowania, sytuuje się raczej 
po stronie amerykańskich doświadczeń Dewaya 6, niż w obszarze na pozór her-

3	 Warto równolegle postawić pytanie, czy  filozofia wychowania stanowić może realną szansę 
rozstrzygnięcia najważniejszych życiowych dylematów człowieka. Społeczeństwo cyfrowe, 
zwane niekiedy nowoczesnym, zdaje się wymagać podjęcia wprost lub przekwalifikowania się 
na jeden z modnych „zawodów przyszłości”. Na który? To być może podpowie sztuczna inte-
ligencja (AI). Rozumienie pojęcia „zawód” niekoniecznie jednak musi być oczywiste. Czy owa 
inteligencja (AI) udzieli poszukującemu atrakcyjnej profesji gwarancji, że „zawód przyszłości” 
nie okaże się „rozczarowaniem” (zawodem) przyszłości? Por.: G. Wąchol, L. Wanat, Perspektywa 
λόγος i ἀρετή w procesie integracji osób z dysfunkcjami psychicznymi, „Paideia” 5 /2023, s. 67–88.

4	 Herbart określił swoje poszukiwania filozoficzne dość zaskakującym odkryciem: „pedagogika 
nigdy nie była dla mnie niczym innym, jak filozofią stosowaną”. Por. J.F. Herbart, Aphorismen 
zur Pädagogik, t. 2, s. 383. Cyt. za: B. Nawroczyński, Wstęp: Życie i dzieło filozofa i pedagoga, 
[w:] J. F. Herbart, Pisma pedagogiczne, Wrocław–Warszawa–Kraków 1967, s. XXVII.

5	 John Deway zauważył, że „differentia specifica myślenia filozoficznego sprowadza się do tego, 
że  sfera niepewności, będąca przedmiotem jego dociekań, mieści się w  obrębie najszerzej 
pojętych warunków i celów społecznych, gdzie zderzają się zorganizowane interesy i zinsty-
tucjonalizowane aspiracje”. Por. J. Dewey, Demokracja i wychowanie. Wprowadzenie do filozofii 
wychowania, tłum. Z. Doroszowa, wstęp B. Suchodolski, Wrocław 1972, s. 456.

6	 Nawet najlepsze badania opinii publicznej to jednak zaledwie wycinek rzeczywistości. A jeśli, 
jak zauważył Łukasz Ryszka, to tylko mit wychowawczego pragmatyzmu? Por. Ł. Ryszka, Peda-
gogiczne interpretacje mitów współczesnej edukacji człowieka, [w:] K. Salamon, K. Kutek–Sładek, 
B. Karcz. Teoretyczno–empiryczne interpretacje tożsamości społecznej z uwzględnieniem perspek-
tywy familiologii, Kraków 2021, s. 257–273.
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metycznego, wywodzącego się z kultury niemieckiej, modelu herbartowskiego 7. 
Jeśli jednak to mit? Czy na rozstaju dróg owa perspektywa przełożenia filozofii 
wychowania na pomyślaną permanentnie formułę kształcenia praktycznego 
pozostaje opcją kluczową, albo, dla niektórych, jedyną możliwą alternatywą?

Tak postawione pytanie, aktualne mimo kolejnych osiągnięć nauki, licznych 
prac badawczych, debat i kreślenia nowych koncepcji, wciąż nie znalazło, jak się 
wydaje, satysfakcjonującej odpowiedzi. Ilość różnorodnych opcji, czy to na grun-
cie pedagogiki, czy praktyki wychowania, zamiast dążenia do równowagi, rośnie 
proporcjonalnie do tempa zmian: rozwoju technologicznego, rewolucji informa-
cyjnej i odczytywanej w tym kontekście filozofii „nowego” człowieka. Nie uła-
twia to znalezienia rozwiązania. Być może jednak otwiera drzwi do poszukiwa-
nia skutecznej, poznawczej i zarazem praktycznej drogi rozwoju człowieka, jeśli, 
jak stwierdzą niektórzy, owa droga, oczekiwana i programowana optymalnie, ist-
nieje. Czy wobec tych dylematów człowiek rozumny, nauczyciel, a zarazem wciąż 
uczeń, będąc, stając się i podejmując wysiłek kształcenia, pozostanie sobą? 8.

Ciekawe, że  na  tak zarysowanym tle pojawiają się propozycje i  postaci 
nieszablonowe, szokujące, niekiedy budzące wątpliwości, a nawet sprzeciw. 
Przy bliższym poznaniu osobowości te skłaniają do  pogłębienia pytania 
o człowieka i  jego rozwój. Inspiracją owego pytania pozostaje „systemowa” 
wątpliwość: „czy można inaczej?” 9. W dyskursie pedagogicznym wątpliwości 
te przemawiają mocno, lecz głosem nie zawsze słyszanym, często pomijanym. 
Już tylko z tych powodów warto ów głos oddać konkretnym ludziom. Komu? 
Na gruncie polskim do „debaty” zaprosić można: Janusza Korczaka 10, Edmunda 
Bojanowskiego 11, czy któregoś z pięciu młodych mężczyzn: Czesława Jóźwiaka, 
Franciszka Kęsego, Edwarda Kaźmierskiego, Jarogniewa Wojciechowskiego 

7	 Por. D. Stępkowski, Między pedagogiką a  filozofią Herbarta, „Roczniki Nauk Społecznych”, 
36(2008)2, s. 75–97.

8	 Por. S. Szary, Być sobą. Autorefleksja terapeutyczna, Radzymin 2023.
9	 Por. D. Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung: Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft, Güter-

sloh–München 2019.
10	 Por. S. Szary, Aksjologia w pedagogice i ekonomii Janusza Korczaka (1878–1942). Patron paidei 

współczesnych pedagogów, „Paideia” 4/2022, s. 109–126.
11	 Por. J. A. Klimek, Błogosławiony Edmund Bojanowski i jego wizja apostolatu, Kraków 2007, a także: 

M. Krasnodębski, Filozofia edukacji Edmunda Bojanowskiego w perspektywie XIX–wiecznej filozofii 
polskiej oraz filozofii klasycznej, „Zeszyty Naukowe KUL” 60(2020)4, s. 109–123.
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i Edwarda Klinika, stanowiących tak zwaną Poznańską Piątkę 12. A kobiety? 
Tu  zaproszeń byłoby więcej  13. Wciąż pozostaje wiele nieodkrytych pereł, 
jak  choćby przedstawicielka francuskiej, praktycznej filozofii wychowania, 
Madeleine Delbrêl (1904–1964). Zapamiętano, że „nie czyniła hałasu, nie zaj-
mowała żadnych pierwszych miejsc. Całe życie —  ostatecznie wybrała naj-
zwyklejsze — była wmieszana między zwykłych ludzi ogromnego paryskiego 
przedmieścia” 14. Ramy niniejszej pracy wymagają skupienia się na konkretnej 
postaci. Głos oddano zatem innej kobiecie, Polce, wciąż mało znanej, ale realnie 
zaangażowanej w działanie na rzecz nauczania i wychowania. Jako rówieśnicz-
ka mogłaby być przyjaciółką Madeleine Delbrêl, choć obie panie prawdopo-
dobnie nigdy się nie  spotkały. Mowa o  Natalii Tułasiewicz  (1906–1945)  15.

Dlaczego tę właśnie osobę warto bliżej poznać? Czy wystarczającym powodem 
będzie ów „stan znamienny dla filozofa: dziwić się”, skoro Platon nie znalazł „in-
nego początku filozofii, jak ten właśnie”? 16. Jak podjąć próbę odpowiedzi na owo 
zadziwienie, pogłębiające się z każdym wersem zapisków, jakie pozostawiła 
Natalia? Wyrażono je pytaniem o nieoczywiste drogowskazy paidei 17, urzeczy-

12	 Por. J. Zjawin, Świętość dla świeckich. Błogosławieni Archidiecezji Poznańskiej, „Poznańskie Studia 
Teologiczne” 1/2018, s. 267–286.

13	 Por. M. L. Opiela, Wkład kobiet w rozwój teorii i praktyki wczesnej edukacji w Polsce XIX i XX wieku, 
„Paedagogia Christiana” 34(2014)2, s. 101–120.

14	 Por. M. Delbrêl, Zaufać Bogu, tłum. K. Wróblewska, Kraków 1975 (cytat za: Krystyna Wróblew-
ska, w słowie wstępnym, s. 5). Madeleine Delbrêl wypada poświęcić osobną pracę, odkrywając 
fundamenty bardzo prostej, a zarazem niezwykle głębokiej filozofii wychowania: „jeśli jesteśmy 
powołani do upraszczania tego, co skomplikowane, to odwrotnie: nigdy nie jesteśmy powołani 
do komplikowania tego, co proste” (tamże, s.70).

15	 Błogosławiona Natalia Tułasiewicz (1906–1945) jest jedną z dwóch świeckich kobiet, beatyfikowa-
nych przez św. Jana Pawła II w roku 1999 (13 czerwca), w gronie 108 męczenników II wojny świa-
towej. W dniu 19 stycznia 2022 roku, dekretem Kongregacji Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramen-
tów, została ogłoszona patronką polskich nauczycieli. Dekret ogłoszono 30 kwietnia 2022 roku, 
na konferencji prasowej w siedzibie Konferencji Episkopatu Polski, a uczynił to abp Stanisław 
Gądecki, Przewodniczący KEP. Życzenie owego dekretu, wyrażające, iż „błogosławioną Natalię 
Tułasiewicz, męczennicę, która wypełniając obowiązki nauczycielki, zatroskana była o staranność 
głoszenia Ewangelii, a także z największym zapałem głosiła Chrystusa, pragnąc świętości dla dusz 
wielu, nauczyciele w Polsce otaczają szczególnym kultem”, jest darem i pozostaje zadaniem.

16	 Platon, Teajtet, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1959, 155D.
17	 Paideia stanowi greckie określenie wychowania, świadomie ukierunkowanego na konkretny 

ideał. Por. W. Jaeger, Paideia, tłum. M. Plezia, t, 1–2, Warszawa 1962–64; B. Maryniak, Logos 
i paideia, „Logopaedica Lodziensia” 1/2017, s. 63–77.
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wistniającej się w życiu i działalności młodej poznanianki. Natalia, oprócz Po-
znania, ukochała Kraków, ale jeszcze bardziej ukochała sens, ów osobisty λόγος 
(logos) 18, dla którego, patrząc na osobę i czyn Natalii Tułasiewicz, warto żyć. 
Λόγος niekoniecznie musi pozostać statycznie „zamknięty” w martwym słowie. 
Może również działać dynamicznie, jako „światło”, czy „wewnętrzny nauczy-
ciel” 19, określając, trudne niekiedy do zrozumienia „bycie bytu” 20, ale zarazem 
proste, pożądane przez człowieka źródło „sensu” 21.

Podejmując wyzwanie w przyjętym zakresie przedmiotowym zastosowano 
elementy analizy retrospektywnej, a  także studium przypadku. Oczywiście, 
nazwanie ludzkiego życia „przypadkiem”, nawet dla celów badawczych, nie jest 
najszczęśliwsze. Podejście to usprawiedliwiać może wyłącznie kontekst meto-
dyczny. Odwołując się do źródeł, w tym wybranych, autorskich tekstów Natalii 
Tułasiewicz, a także niektórych świadectw i opracowań badawczych jej poświę-
conych, poszukiwano filarów filozofii wychowania, inspirujących poznańską 
nauczycielkę nie tylko do pracy dydaktycznej, ale przede wszystkim do życia 
z sensem. Tak nakreślone podejście stanowi przyczynek do weryfikacji hipo-
tezy, uznającej, że w integralnym wymiarze wychowania oryginalne, osobiste 
świadectwo Natalii trwa, mimo iż jej życie dobiegło ziemskiego kresu.

2. Osoba i czyn

Jak zrozumieć Natalię Tułasiewicz? Po  pierwsze, podjąć próbę wsłu-
chania się, wczytania w spontanicznie zapisane przez nią słowa. Po drugie, 
podążając drogami Natalii, warto „pozwolić jej” poznać samego siebie. Każde 
spotkanie staje się zaproszeniem do nawiązania relacji, przebycia wspólnej 
drogi, a  to oznacza pewien trud zmierzenia się z realnym doświadczeniem 
18	 Termin grecki logos (λόγος) — oprócz tradycyjnych znaczeń: słowo, rozum, myśl, nawiązuje 

również do ujęć pokrewnych, praktycznych. Dopiero w takim kontekście można odczytać ich 
znaczenie, które zdaje się na pierwszy rzut oka zamykać jedynie w słowie. Por. Z. Pańpuch, 
Aretologia, [w:] PEF, red. A. Maryniarczyk, t. 1, Lublin 2000, s. 325–329.

19	 Por. Augustinus, De magistro XI 36, ed. A. Trapè, D. Gentili, NBA 3/2, Roma 1992, 782, (tłum. J. Mo-
drzejewski: Augustyn, O nauczycielu, [w:] Dialogi filozoficzne, t. 3, Warszawa 1953, 61; tam-
że XIV 46, NBA 3/2, 792–794, tłum. J. Modrzejewski, s. 69n).

20	 Por. M. Heidegger, Logos, tłum. J. Mizera, „Principia” XX/1998.
21	 Por. V.E. Frankl, Bóg ukryty. W poszukiwaniu ostatecznego sensu, tłum. A. Wolnicka, Warszawa 2012.
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życia. Mamy tu do czynienia z życiorysem, jak na wojenne czasy zwyczajnym, 
ale niebanalnym.

Ojciec Natalii, Adam, rodem z Krakowa, syn profesora gimnazjalnego, „wcze-
śnie poszedł z domu w świat” i jako strażnik skarbowy często zmieniał miejsce 
zamieszkania 22. W Oświęcimiu poznał Amalię Bromnikównę, z którą pobrali się 
w roku 1902. Zamieszkali w Żywcu, w którym urodziła się Maria, ich najstarsza 
córka (1904). Następnie, oczekując na drugie dziecko, przenieśli się do Kanio-
wa Dankowskiego. Wobec konieczności kolejnych podróży służbowych, Adam 
ulokował małżonkę w Rzeszowie. Tam, 9 kwietnia 1906, roku przyszła na świat 
Natalia. Urodziła się „poddana cesarska, dziewczynka z miasta”. Ojciec przywitał 
to wydarzenie specyficznie: „był w moim sercu moment niechęci, nie żalu, że to 
nie syn” 23 — zapisał. Okazało się jednak, że była to typowa, męska, „konsternacja 
chwilowa, małe zastanowienie, które wnet za łaską Bożą, w kornej podzięce Bogu, 
że wszystko się odbyło tak prędko i bez złych następstw, zmieniło się w uczucie 
kochające tę dziecinę” 24. W Oświęcimiu, w kolejnych latach przyszła na świat cór-
ka Maria (1907), a następnie syn Tadeusz (1908). Rok później rodzina zamiesz-
kała w Kętach (1909), w Beskidzie Małym, gdzie urodziła się córka Halina (1911) 
oraz syn Józef (1913). Wreszcie, po odzyskaniu niepodległości przez Polskę, 
Adam rozpoczął pracę jako nadkomisarz polskiej straży skarbowej w Krakowie.

Natalia zachowała w pamięci obraz dzieciństwa, które upłynęło „wśród zma-
gań́ ciężkich z trudami wyboistej, wspólnej drogi i wśród słonecznych uśmie-
chów zwłaszcza piękna przyrody, z którego moi Rodzice czerpali zawsze ożyw-
cze siły dla zmęczonych dusz” 25. Zrozumiała, że w ten sposób „rzeźbili w sobie 
pion człowieczeństwa, aby nam stworzyć́ błogosławioną przyszłość́”. Wiedziała, 
że „byli ludźmi w usterkach, a równocześnie w przenikającym ich podświadomie 
i świadomie dążeniu do dobra” 26. Odkryła, że jej rozwój, swoisty „pęd zyskał 
siłę wzlotu w ich (Rodziców) pielgrzymim kroku, w którym bywają ̨nawroty 
szukania zagubionej zda się̨ drogi, ale w którym nigdy nie wygasa nadzieja 

22	 Zob.: https://blogoslawionanatalia.eu/dziecinstwo/ [stan z dn. 17.01.2024].
23	 Zob.: https://blogoslawionanatalia.eu/ [dostęp 17.01.2024].
24	 Tamże.
25	 Tamże.
26	 Tamże.



283J. Klimek, L. Wanat, Być dla i pozostać sobą...

dojścia do istotnego celu wędrówki”27. Czy można w prosty, bezpretensjonalny 
sposób oddać ideę dziecięcego wychowania? Tak. Natalia odczytała ów dro-
gowskaz zapisując słowa o „wspólnej drodze” i „pielgrzymim kroku” Rodziców.

Młoda dziewczyna rozpoczęła edukację szkolną w Kętach Śląskich, a kon-
tynuowała u sióstr Klarysek i w Prywatnym Gimnazjum Żeńskim w Krakowie. 
Wielodzietna rodzina zmuszona była działać na rzecz poprawy sytuacji mate-
rialnej i starała się odnaleźć ją w Wielkopolsce, przeprowadzając się w roku 
1921 do Poznania. Natalia kontynuowała naukę w Gimnazjum Sióstr Urszulanek 
Unii Rzymskiej, najpierw na ul. Spornej, a następnie przy Wałach Leszczyńskiego 
(obecnie Aleja Niepodległości), a także w konserwatorium muzycznym (uczyła 
się gry na skrzypcach). Niestety musiała zmierzyć się z poważnymi problemami 
zdrowotnymi, co w konsekwencji wymagało dłuższej rekonwalescencji u krew-
nych w Czarnkowie. W tym szczególnym otoczeniu, u wrót Puszczy Noteckiej, 
Natalia pytała, „po co żyć”? Pojawiły się pierwsze, młodzieńcze, duchowe 
spostrzeżenia. Być może doświadczając spotkania z  nadnotecką przyrodą 
zauważyła, że „żadne ziemskie dobro nie wypełni tak duszy, aby nie tęskniła 
za czymś́ piękniejszym” 28. Czy znalazła odpowiedź? Zapisała: „tylko Bóg może 
być́ dobrem ostatecznym, poza które nie sięgamy tęsknotą”̨.

Młodzi bywają konkretni, wymagający, oczekują jasnych, racjonalnych odpo-
wiedzi, są ludźmi teraźniejszości i przyszłości. Zmieniają się czasy, technologie, 
idee. Ci, którym rozstrzygnięcie młodzieńczych dylematów przychodzi z trudem, 
rezygnują z wysiłku i zdają się wpadać nawet w pułapkę kryzysu suicydalnego 29. 

27	 Zob. D. Tułasiewicz, Dzieciństwo, https://blogoslawionanatalia.eu/, dz. cyt.; Być poetką życia: 
zapiski z lat 1938–1943 — Natalia Tułasiewicz, red. B. Judkowiak, Poznań 2020.

28	 Zob. Być poetką życia, dz. cyt.
29	 Notabene wydaje się kwestią zastanawiającą, dlaczego nowoczesne, cyfrowe społeczeństwo zda-

je się podejmować wysiłek walki z tak zwanymi skutkami kryzysu suicydalnego, identyfikowane-
go zwłaszcza wśród ludzi młodych, marginalizując równocześnie owego kryzysu źródła i przyczy-
ny. Wypada ponowić pytanie, czy łatwiej leczyć skutki, czy może jednak promować profilaktykę. 
Por. J. Klimek, Duszpasterstwo w kobierzyńskiej kapelanii na przestrzeni wieku, Kraków 2019. 
Inspirację dla profilaktyki sensu może stanowić praktyczna filozofia wychowania, o ile nie będzie 
uprawiana w oderwaniu od realiów życia. To także jeden z powodów, dlaczego warto przemy-
śleć pytania i wątpliwości formułowane, a następnie rozstrzygane przez Natalię Tułasiewicz.
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Natalia starała się owych pułapek unikać. Podjęła wyzwanie. Jeśli żyć, to po to, 
„aby drugim czynić́ dobrze” 30.

Zadomowiona w stolicy Wielkopolski dziewczyna rozpoczęła w 1926 roku 
studia polonistyczne i muzykologiczne na Uniwersytecie Poznańskim. Była 
studentką aktywną, zaangażowaną w działalność Koła Polonistów. Owocem 
okazała  się młodzieńcza miłość. Był to związek z  Jankiem, prezesem koła, 
późniejszym narzeczonym, deklarującym się ideowo jako komunista. Ich ośmio-
letnia, piękna znajomość, przeżywana równocześnie jako „okres nieustannej 
walki o światopogląd i duszę”, zakończyła się jednak zerwanymi przez Natalię 
zaręczynami 31. Czy owe spory ideowe były czymś nadzwyczajnym? Nie. Warto 
zauważyć, że w tej materii niewiele zmieniło się w praktyce wychowania dora-
stającej młodzieży. Niektórzy mogą nawet przyznać: byliśmy niemal tacy sami. 
Natalia czasem ścierała się z ojcem, którego drażniły niektóre nowatorskie 
poglądy córki (mówią o tym wspomnienia siostry). W roku 1931 roku obroniła 
pracę magisterską z filologii polskiej. Wybrała temat Mickiewicz a muzyka. Pla-
nowała doktorat, szukając inspiracji w twórczości Karola Huberta Rostworow-
skiego (1877–1938), krakowskiego dramaturga i poety, muzyka i publicysty 32.

Zżyta już z Poznaniem podjęła pracę zawodową. Najpierw w prywatnej szko-
le katolickiej świętego Kazimierza. Następnie, po złożeniu egzaminu nauczyciel-
skiego przed komisją państwową, pracowała w Gimnazjum Sióstr Urszulanek 
Unii Rzymskiej. Tym samym, którego była absolwentką. Ciekawe, że zaangażowa-
ła się osobiście w proces odnowy szkoły. Swojego zaangażowania nie ograniczy-
ła wyłącznie do pracy. Podróżowała, żartobliwie mawiając o sobie, iż ma w duszy 
„coś z Wikinga”. Odwiedziła Wilno, popłynęła „Batorym” do Norwegii. W Rzymie 
uczestniczyła w ważnych dla Polski uroczystościach kanonizacyjnych świętego 
Andrzeja Boboli, odwiedzając przy okazji Wenecję, Florencję, Asyż. Włączyła się 
w działalność Towarzystwa Nauczycieli Szkół Średnich i Wyższych. Przy okazji 

30	 Cytowane fragmenty pochodzą z zapisków Natalii opracowanych przez prof. Barbarę Judko-
wiak. Por. B. Judkowiak, Drogowskaz na drodze ku prawdzie (Natalia Tułasiewicz 1906–1945), 
„Poznańskie Studia Teologiczne” 2/2001, s. 347–363.

31	 Więcej o  wyjątkowej relacji z  Jankiem, o  miłości, która, mimo zerwanych zaręczyn, nigdy 
nie ustała, zapisała Natalia w pamiętnikach, zwłaszcza w rozdziale dotyczącym roku 1939. 
Zob. Błogosławiona Natalia Tułasiewicz. Poprzez ziemię ukochałam niebo: fragmenty zapisków 
1938–1943, red. D. Tułasiewicz, Poznań 2015, s. 14–65.

32	 Zob. https://blogoslawionanatalia.eu/lata–mlodziencze/ [stan z dn. 17.01.2024].
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publikowała reportaże z podróży do Norwegii. W 1938 roku odważyła się na 
debiut literacki. Publikowała wiersze w poznańskich czasopismach katolickich 
„Kulturze” i „Tęczy”, nowelę w „Pionie”. Chciała żyć w pełni i być „poetką życia” 33.

Stopniowo dojrzewała w niej decyzja o wyborze życia w samotności. Ów wybór 
miał wymiar praktyczny. Zauważyła, że „walor samotności stwarza niesłychane 
horyzonty działania”. Nie przeszkadzały jej w tych działaniach nawet niedoma-
gania fizyczne. Odkrywała z uśmiechem, że być może jest jednym z tych „kamie-
ni, które Bóg rzuca na szaniec”. Równocześnie chciała być aktywną nauczycielką, 
która dla „Boga wychowuje i kształci”, by wraz z młodzieżą „stawać́ do apelu 
w szeregi Boże”. Mogłoby się wydawać, że ten kierunek uruchomi w Natalii nad-
zwyczajne doświadczenia duchowe. Nic z tych rzeczy. One, owszem, okazały się 
całkiem zwyczajne. O swoich działaniach pisała prosto: „nie oddzielam życia naj-
bardziej szarego od ideałów, ku którym podążam. Wszystko, praca, nauka, sen, 
przyjemność́, jedzenie, wszystko wciągam w swój program doskonalenia się” 34.

Jaką rolę pełnił w tym „programie dydaktycznym” poznański dom Tułasie-
wiczów? Natalia wspomina dom jako „otwarty na  młodych, organizujących 
wieczorki muzyczne i taneczne, a zarazem tradycyjnie patriarchalny”. Pielęgno-
wano w nim „staropolskie tradycje i rytuały, wyrażające szacunek dla starszych”. 
Rodzina „brała udział w ważniejszych wydarzeniach życia kulturalnego i arty-
stycznego Poznania”. W domu „dyskutowano o polityce, życiu codziennym”. Fakt, 
że był to dom normalny, potwierdza zapamiętany przez Natalię ton rozmów. 
Z uwagi na „różnicę pokoleń i wybuchowe charaktery niektórych dyskutantów, 
nie zawsze był spokojny i łagodny” 35. Dom na poznańskim Łazarzu, przy ul. Śnia-
deckich 30, był więc autentyczny.

Niestety nadszedł wrzesień 1939 roku, wybuchła wojna, wywołana przez 
III Rzeszę Niemiecką. Natalia, nie czekając na ewentualne dyspozycje z po-
znańskiego kuratorium, zorganizowała „prowizoryczną, podwórkową szkółkę 
dla dzieci”. Była to prosta, a zarazem heroiczna inicjatywa. Uczyła się̨ również 
języka niemieckiego, mając świadomość, że  „mowa jest skarbem każdego 
narodu”. W listopadzie 1939 roku dziewięcioosobową rodzinę Tułasiewiczów 
wysiedlono na ul. Główną, do obozu przejściowego. Stamtąd, przewiezieni w 

33	 Zob.: Być poetką życia, dz. cyt.
34	 Cząstkowe śródcytowania myśli Natalii Tułasiewicz w tym akapicie podano za: Być poetką życia, 

dz. cyt.
35	 Tamże.
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bydlęcych wagonach, trafili do Ostrowca Świętokrzyskiego. Co na to Natalia? 
Reagowała zwyczajnie: „tu trzeba brać́ się̨ w  garść, mocno trzymać́ głowę̨ 
na karku i tak działać, by przetrwać” — zapisała.

Rodzina poszukiwała możliwie bezpiecznych warunków do życia. Z Ostrowca 
Świętokrzyskiego przeniosła się do Krakowa. Natalia podjęła tajne nauczanie, 
korzystając z pomocy Szkoły Sióstr Urszulanek przy ul. Starowiślnej. Wyjeżdżała 
do Mszany Dolnej, Witowic, Kaliny Wielkiej. Wspierała swoich podopiecznych, 
by wojna „nie wyjałowiła ich dusz z poczucia piękna i dobra”. Zaprzyjaźniła się 
z Krakowem, prowadziła aktywne życie. Nawet w tak mrocznych czasach kreśliła 
ambitne plany na przyszłość. Okres wojny potraktowała jako „czas cennych, 
choć trudnych rekolekcji”. Planowała po jej zakończeniu „stanąć́ w awangar-
dzie walki o nowe oblicze nie tylko Polski, ale świata”. Czytając zapiski Natalii, 
warto zwrócić uwagę nie tylko na kontekst historyczny, ale podążyć wraz z Au-
torką w głąb owych przemyśleń. Wydaje się naturalne, że próbowała wyrażać 
językiem praktycznym wyzwania duchowe. Podejmowała je starając się „być 
Pańską apostołką miłości w rozszalałym nienawiścią ̨świecie” 36. Uwzględniając 
warunki, w jakich trudne doświadczenia ubierała w proste, zwyczajne słowa, 
głos ten zdumiewa, a jednocześnie zachwyca, pociąga.

Poznanianka, która ukochała Kraków, uwielbiała podróżować. Nie mogła 
więc oprzeć się propozycji zrealizowania dość szczególnej misji. W roku 1943 
zgłosiła się̨ w Warszawie jako wolontariusz, gotowa do wyjazdu na roboty 
do Niemiec. Nie była to podróż „zwyczajna”. Natalia podjęła obowiązki konspi-
racyjnego pełnomocnika Delegatury Rządu i wysłannika Wydziału Duszpaster-
skiego podziemnej organizacji „Zachód”, powołanej przez Rząd Londyński. Zo-
stała przeszkolona przez Armię Krajową i zaprzysiężona. 18 sierpnia 1943 roku 
zapisała: „(...) To  jest właśnie moja droga. Dojrzewałam do niej stopniowo, 
ale każdy próg w tym ewolucyjnym procesie był mi potrzebny, każda radość, 
każde cierpienie uczyły mię Bożej Miłości. Dziś jestem całkowicie Pańska. Bożą 
wolą żyję, w Bogu mieszkam cała” 37.

Z Warszawy wysłano ją do  fabryki galanterii Güntter–Wagner „Pelican” 
w  Hanowerze (przedmieście Heinholtz). Był to wówczas zakład o  profilu 
zbrojeniowym. Misja narodziła się z potrzeby niesienia pomocy pracującym 

36	 Zob. Być poetką życia, dz. cyt.
37	 Por. Błogosławiona Natalia Tułasiewicz, dz. cyt., s. 339 [Warszawa, 18 sierpnia 1943].
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tam robotnikom przymusowym. Swoje doświadczenia Natalia dokumento-
wała w listach przysyłanych do Polski (niestety większość uległa zniszczeniu 
lub zaginęła). Mieszkając w obozowych warunkach, ta wątła, chorowita dziew-
czyna, oprócz pracy w fabryce prowadziła lekcje „podstaw higieny, edukacji 
seksualnej, psychologii, kultury współżycia” 38. To nie wszystko. Organizowała 
zajęcia z polskiej ortografii, z  języka niemieckiego, wzbogacane wykładami 
o sztuce i kulturze, inscenizacjami teatralnymi. Działał także obozowy chórek, 
wystawiano „Jasełka”, śpiewano piosenki własnego autorstwa, czytano Pana 
Tadeusza 39. Natalia podejmowała również wysiłki w zakresie wychowania reli-
gijnego współtowarzyszy niedoli. Prowadziła proste katechezy i nabożeństwa, 
inicjowała akcje samopomocy, zwłaszcza dla chorych. Nie ograniczała swojej 
aktywności tylko do społeczności polskiej. Działała wśród robotników przy-
musowych innych narodowości, rozmawiając po niemiecku, francusku, a nawet 
po włosku. „Co za radość mieć po wojnie znajomych w całej Europie” — miała 
mówić. Jednak i ta wojenna „sielanka” osiągnęła swój kres. Jak nauczyć się tracić 
i jeszcze ciężar tej permanentnej straty udźwignąć?

Z listu Janiny Domagalskiej do Zofii Wojnarowiczowej wiadomo, że „po wi-
zycie nieostrożnego kuriera z Polski aresztowano Natalię” 40. Miało to miejsce 
w kwietniu 1944 roku. Osadzono ją najpierw w Hanowerze, a potem w więzieniu 
Gestapo w Kolonii, „przesłuchiwano, bito, torturowano i katowano do krwi” 41. 
Nawet w skrajnie trudnych warunkach nie przestała być nauczycielką. We wrze-
śniu 1944 roku została wywieziona do obozu koncentracyjnego Ravensbrück. 
Otrzymała numer obozowy 75188. W czasie, gdy wojna miała się ku końcowi, 
niemieccy zbrodniarze masowo gazowali najsłabsze więźniarki. 30 marca 
1945 roku, w Wielki Piątek, gdy alianci stali już niemal u bram obozu, Natalię 
wyselekcjonowano do gazu. Kiedy umarła? 31 marca 1945 nikt już jej nie wi-
dział  42. Przemysł zagłady funkcjonował do ostatniej chwili. W Wielką Sobotę, 
w Wigilię Paschalną, do Ravensbrück pukała już wolność… Ktoś to rozumie? 

38	 Zob. https://blogoslawionanatalia.eu/lata–mlodziencze/ [stan z dn. 17.01.2024].
39	 Tamże.
40	 Fragmenty listu Janiny Domagalskiej, pracownicy przymusowej w Hanowerze, do siostry Natalii 

— Zofii Wojnarowiczowej. Za: https://blogoslawionanatalia.eu/ [stan z dn. 17.01.2024].
41	 Tamże.
42	 Tamże.
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Czy można zrozumieć coś z tego zwyczajnego i niezwyczajnego życia, które tak 
się zakończyło? Czy można zrozumieć coś z życia Natalii… bez miłości?

3. Źródła i dokumenty

Zapoznać się, a może i zaprzyjaźnić z Natalią Tułasiewicz można przez lek-
turę jej refleksji, ocalałych z wojennej zawieruchy. Najcenniejszym źródłem są 
zapiski, które do dziś się zachowały. Jednym z nich jest maszynopis na prawach 
rękopisu, pozyskany z archiwum domu rodzinnego Państwa Tułasiewiczów 43. 
Można sięgnąć również do podręcznego, cyfrowego archiwum, zawierającego 
listy i dokumenty pochodzące z okresu pobytu Natalii na przymusowych ro-
botach w Rzeszy Niemieckiej 44.

Trzeba zaznaczyć, że wiele tekstów zapisanych przez Natalię zostało utraco-
nych lub uległo zniszczeniu. Niezbędnym zatem źródłem stały się zredagowane 
współcześnie, dotychczas opublikowane prace o charakterze monograficznym, 
udostępniające zachowany dorobek pisarski Natalii Tułasiewicz. Do najważniej-
szych publikacji należą wydane w formie książkowej: Przeciw barbarzyństwu: 
tryptyk z zapisków pamiętnikarskich, notatek do  ‘Psalmów wojny’ i korespon-
dencji hanowerskiej z  dodatkiem wspomnień i  świadectw o Błogosławionej 45 
(Kraków 2003), Być poetką życia: zapiski z  lat 1938–1943 46 (Poznań 2006), 
Przeciw barbarzyństwu: listy, dzienniki, wspomnienia 47 (Poznań 2013), Poprzez 

43	 Na to właśnie źródło powołała się między innymi Barbara Judkowiak, proponując zarazem zapis 
cytowania w tekstach wtórnych, to jest oznaczenia: numeru tomu — cyfrą rzymską, numeru 
strony — cyfrą arabską. Por. B. Judkowiak, Drogowskaz na drodze ku prawdzie (Natalia Tułasie-
wicz 1906–1945), dz. cyt., s. 347–363.

44	 Zob. Zasoby cyfrowe. N. Tułasiewicz. Dokumenty i materiały o charakterze aktowym (mps, rps,). Źródło 
udostępnione online: https://kpbc.umk.pl/dlibra/doccontent?id=202357 [stan z dn. 17.01.2023].

45	 Zob. Przeciw barbarzyństwu: tryptyk z zapisków pamiętnikarskich, notatek do ‘Psalmów wojny’ 
i korespondencji hanowerskiej z dodatkiem wspomnień i świadectw o Błogosławionej — Natalia 
Tułasiewicz, red. D. Tułasiewicz, B. Judkowiak, Kraków 2003.

46	 Zob. Być poetką życia: zapiski z lat 1938–1943 — Natalia Tułasiewicz, red. B. Judkowiak, wyd. I, 
Poznań 2006.

47	 Zob. Bł. Natalia Tułasiewicz. Przeciw barbarzyństwu. Listy — Dzienniki — Wspomnienia, red. D. Tu-
łasiewicz, B. Judkowiak, Poznań 2013.
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ziemię ukochałam niebo: fragmenty zapisków 1938–1943 48 (Poznań 2015), Droga 
do miłości: błogosławiona Natalia Tułasiewicz 49 (Poznań 2019) oraz Być poetką 
życia: zapiski z lat 1938–1943 50 (Poznań 2020).

Materiał wtórny stanowią zaś artykuły naukowe i inne opracowania, w tym 
popularyzatorskie, strony internetowe 51 oraz inne dokumenty cyfrowe, także 
multimedialne, udostępniane przez archiwa i biblioteki 52. Do niektórych z nich 
odwołano się w niniejszej pracy. Interesujące źródło wiedzy stanowią również 
nieliczne, ale zachowane świadectwa ludzi znających Natalię Tułasiewicz oso-
biście, w tym w szczególności Adama Tułasiewicza (ojca Natalii), Zofii Wojna-
rowiczowej (rodzonej siostry Natalii), Marii Woyczyńskiej 53 (prawniczki, przy-
jaciółki z ostatnich lat życia Natalii), czy też s. Joanny Lossow FSK (1908–2005), 
nazywanej siostrą Joanną od Jedności Chrześcijan, koleżanki Natalii z prywat-
nego Gimnazjum Sióstr Urszulanek w Poznaniu. Dodatkowo wiele materiałów 
zebrała, uporządkowała i rozpropagowała Dorota Tułasiewicz, spokrewniona 
z Natalią poprzez małżonka, a bratanka Błogosławionej, a następnie jej córka 
Natalia Tułasiewicz–Wala. Dostępne są wreszcie refleksje tych, którzy nie spo-
tkali Natalii osobiście. To zazwyczaj poruszające serce świadectwa 54, a nawet 
48	 Zob. Błogosławiona Natalia Tułasiewicz, dz. cyt.
49	 Zob. A. Rzęsoś, Droga do miłości: błogosławiona Natalia Tułasiewicz, Poznań 2019.
50	 Zob. Być poetką życia, dz. cyt.
51	 Zob.: https://blogoslawionanatalia.eu/ [stan z dn. 17.01.2024].
52	 Zob. link: https://rzeszow.pbw.org.pl/zestawienia–bibliograficzne,348/blogoslawiona–natalia–

tulasiewicz–1906–1945–bibliografia–podmiotowa–i–przedmiotowa–rozszerzona,13477 [stan 
z dn. 18.01.2024].

53	 Jak zapamiętała Maria Woyczyńska „Nata to człowiek ciekawy, [...] indywidualność mocna, bardzo 
dobitnie znacząca się, choć zewnętrznie niepozorna. [...] Nie jest stylizowana ani na profesjo-
nalną społecznicę, ani na pedagoga z bożej łaski, ani też na mentora w zakresie pryncypialnych 
komunałów. [...] Kochała życie — nie lubiła cierpiętnictwa i żałobnej pompy. [...] Tak się złożyło, 
że msza święta za duszę Natalii odbyła się w letni poranek w kościele Dominikanów w Krakowie 
w kolorze białym. (Była to msza) bez żałobnej czerni, bez symbolicznej purpury męczenników. 
Dym pieca krematoryjnego zatonął w obłokach. Od ołtarza, białego ornatu i kwiatów płynęła 
smuga światła”. Por.: https://blogoslawionanatalia.eu/slowa–o–natalii/ [stan z dn. 17.01.2024].

54	 Eugeniusz Weron SAC, pallotyn, profesor teologii życia wewnętrznego zauważył: (Natalia) „jest 
mi bliższa przez to, że ucieleśnia sobą pewien ideał świętości świeckiej i świętego apostolstwa. 
Ten ideał opisywałem teoretycznie, ale ona urzeczywistniła go praktycznie. Stąd moje oczaro-
wanie i zdumienie”. Por. https://blogoslawionanatalia.eu/slowa–o–natalii/ [dostęp 17.01.2024]. 
W taki sposób może dokonać się „cud spotkania”, odkrywając ów duchowy, metafizyczny wymiar 
paidei, który, dziwna rzecz, w realnym życiu mógłby okazać się niemożliwy.
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predykcje 55, niekiedy zaś cenne myśli odsłaniające, przy okazji, słabości ludzkiej 
natury — dotyczące notabene autorów owych przemyśleń. Vivant sequentes! 
Dobrze, że pojawiają się wciąż nowe.

Szczegółową bibliografię prac poświęconych Natalii Tułasiewicz publikuje 
online Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w Rzeszowie 56. Warto zauważyć, 
że zachowanych materiałów źródłowych jest „objętościowo” niewiele. Jednak 
ich zawartość, niesłychana wręcz siła oszczędnie dobieranych słów Autorki, 
wymagająca cierpliwości, namysłu, odwagi w  poszukiwaniu głębi, pozwala 
na odczytanie wielu konkretnych, praktycznych treści. Potrzeba zatem czasu 
i ciszy. Poprzez swoje zapiski Natalia wciąż zaprasza do kontemplacji słowa. 
To  misterium ciszy przemawiającej z  delikatnością, czułością, ale  niekiedy 
mocniej, niż krzyk. Jak w przestrzeni tej odnaleźć użyteczne drogowskazy?

4. Drogowskazy Natalii Tułasiewicz

Wydaje się, że próba poszukiwania w zapiskach Natalii Tułasiewicz kon-
strukcji spójnego „systemu” dydaktycznego, na podobieństwo tych wzorcowych, 
choćby herbartowsko–dewayowskich modeli, jest z góry skazana na porażkę. 
Tymczasem wydaje się, że Natalia myśli, czuje i działa w wolności od systemu. 
Czyni to po swojemu, ale zarazem w osobliwej, urzekającej perspektywie, którą 
dobrowolnie wybrała i w niej się zakochała.

W tym kontekście odczytano pozostawione przez Błogosławioną ślady. 
Drogowskazy, które łączy pewien klucz. To sens — λόγος, wskazujący nie tylko 
na wymiar powszedni, ludzki, ale i transcendentalny. Nie jest to oczywiście raport 
szczegółowy, raczej szkic, stanowiący punkt odniesienia dla dalszych badań. Bazą 
zaś pozostaje λόγος. Kluczem tym ów „katalog” rozpoczyna się i nim się kończy.
55	 Jeśli do „natury” powołania dominikańskiego przynależy dar przepowiadania, to w swoisty spo-

sób posłużył się nim Jacek Salij OP: „Osoba takiego formatu (pisał o Natalii), starająca się rozumieć 
współczesny sobie świat i rozumiejąca go tak głęboko, tak twórcza, mająca w sobie tyle poświę-
cenia dla innych — wręcz wyjątkowo zasługuje na to, żeby została zauważona więcej, a kto wie, 
może będzie wolą Bożą, iż zostanie wybrana na patronkę nauczycieli. Por. https://blogoslawiona-
natalia.eu/slowa–o–natalii/ [stan z dn. 17.01.2024]. Dziś wiadomo, że tak właśnie się wydarzyło.

56	 Zob. link: https://rzeszow.pbw.org.pl/zestawienia–bibliograficzne,348/blogoslawiona–natalia–
tulasiewicz–1906–1945–bibliografia–podmiotowa–i–przedmiotowa–rozszerzona,13477 [stan 
z dn. 18.01.2023].
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4.1. Słowo

W lutym 1943 roku Natalia zanotowała: „bolesna rzeczywistość dzisiejsza 
uczy nas bardzo przekonywująco, że przeżywamy kryzys słowa, że tak cały 
Zachód, jak i Wschód buduje na kłamstwie, które maskuje najskrajniej pojęty 
interes materialistyczny. Ci (…), którzy nie chcą lub nie umieją patrzeć i słuchać 
sami, (…) jak w katechizm zasłuchani są w przemówienia i artykuły propagando-
we”  57. Dylemat spotkania ze słowem przewija się w zapiskach Natalii jak refren, 
jak muzyka, której poszczególne dźwięki stara się wychwytywać, nadając im, 
a z czasem odczytując ich treść. Poszukując w nich… prawdy.

4.2. Prawda

W mrocznych warunkach okupacji (przełom 1940/1941), zupełnie nie sprzy-
jających doświadczeniu duchowemu, Natalia zauważyła: „Kocham prawdę, a oto 
życie samo upomina się swoim bólem o pełnię prawd ewangelicznych w sto-
sunkach społecznych” 58. Doświadczenie pracy w szkołach prywatnych, a także 
w krakowskiej czytelni, uświadomiły Natalii, że „reformy socjalne są w Polsce ko-
nieczne”. W tym kontekście zauważyła, jak „nasze życie społeczne, nasz stosunek 
do pracy jest u inteligencji polskiej zakłamany, a religijność, chrześcijaństwo, ka-
tolickość to są kapliczki kultu na użytek domowy. Próżno szukać rzetelności i głębi 
prawdziwie ewangelicznej” 59. Prawda okazała się jednak nie tyle zwykłym prze-
ciwieństwem kłamstwa. Wymagała sięgnięcia głębiej, zwrócenia się ku światłu…

4.3. Światło

Niektórzy oceniali zaangażowanie, życzliwość, bezinteresowność i determi-
nację Natalii w realizacji codziennych zadań, jako szczególny dar, ją samą, poprzez 
owe czyny, nazywając „zdarzeniem Opatrzności”. Komentowała to, odnosząc się 
do powołania nauczycielskiego z właściwym sobie dystansem, a jednocześnie 
57	 Por. B. Judkowiak, Drogowskaz na drodze ku prawdzie, dz. cyt., s. 350.
58	 Tamże, s. 351.
59	 Tamże, s. 352.
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trzeźwą refleksją: „Jeśli świecę, to tylko tym, że w duszy mojej załamuje się świa-
tło doskonałości. Jedyna droga, którą zbliżam się ku tej tajemnicy, to miłość” 60.

Równocześnie Natalia nie wahała się przyznać, co faktycznie czuje. Zapisała: 
„w sprawach życiowych — miłości i decyzji o powrocie do narzeczonego — po-
szłam za głosem serca”  61. Spierała się nawet ze spowiednikiem. Stawiała pytania. 
„Podkreślając walor kultury uczuć, serca, doceniam w pełni — zapisała — jakim 
fundamentem jest intelekt Bogu poddany i oddany rozum z przecudnym bogac-
twem myśli. Stąd nie wystarczy tylko intuicja: asceza bez podłoża myśli, podłoża 
racjonalnego — mocno wybrzmiewa ostrzeżenie Natalii — jest wynaturzeniem”. 
Jak zatem odnaleźć światło? „Głos wewnętrzny mówi mi, bym szła własną, przez 
Chrystusa dla mnie wytyczoną, drogą...”. Natalia szuka, zmaga się wewnętrznie, 
walczy. „Pewnik (...) zdobywa się — zapisała Natalia — nie olśniewającym jakimś 
objawieniem, tylko żmudnym, codziennym bojowaniem o prawdę” 62.

4.4. Cisza

Natalia wyznała w swoich zapiskach: „skwapliwie szukam ciszy — potrzeb-
na mi do  pracy, nauki, do  odnalezienia samej siebie w  wirze chaotycznych 
wypadków ostatnich tygodni”. Wiedziała, że „co jakiś czas powraca potrzeba 
odosobnienia, by w ciszy porozmyślać trochę”. Na klika dni przed swoim wyjaz-
dem do Niemiec pragnienie to, jak zaznaczyła, było szczególne: „pragnę kilku 

60	 Tamże, s. 350.
61	 Do słów kluczowych wypadałoby dołączyć oczywiście i miłość, i wierność. Wszystkie te cnoty 

główne Natalia postrzega, jak się wydaje, w świetle relacji z Bogiem. To ona, ta więź, jest źródłem 
owej determinacji. Pewnie dlatego niektórych zdumiewa wyjątkowa, mimo zmieniających się 
okoliczności, postawa Natalii wobec narzeczonego, wobec miłości.  Zapisała: „Ja nie przyrzeka-
łam Jankowi swojej miłości na zawsze, gdy go żegnałam po raz ostatni. Ale przyrzekłam mu ją 
raz na zawsze wtedy, gdyśmy się zaślubili pierwszym pocałunkiem i to mię zobowiązuje jeszcze 
dzisiaj, po dziesięciu latach, a blisko pięciu zupełnej i ostatecznej rozłąki. Gdyby ktoś to przeczytał, 
pomyślały ironicznie „Głupia romantyczka”. A niechże. Tego rodzaju głupoty jest dziś na świecie 
tak mało, że moja może się ostać bez szkody czyjejkolwiek, a bodaj czy nie z korzyścią nie tylko 
dla mnie. Por. Być poetką życia, dz. cyt., s. 73.

62	 Por. B. Judkowiak, Drogowskaz na drodze ku prawdzie, dz. cyt., s. 353–354.
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dni całkowitego odosobnienia od wszelkiego gwaru — trzeba mi wsłuchać się 
czujnie w głos wnętrza, abym szła drogą Pańską, nie swoją” 63.

„Właśnie ta cisza daje duszy rękojmię, że z dala od zgiełku pyszałkowatej 
reklamy i szumu ludzkiej pochwalnej obłudy słyszy dobrze Boży głos i w skom-
plikowanej orkiestrze świata taką gra melodię, jaką dla jej instrumentu Boża 
przeznaczyła partytura” 64.

4.5. Rodzina

Młoda dziewczyna jeszcze przed wybuchem wojny poszukiwała swojej drogi, 
perspektywę wyboru widząc szerzej, niż by się to mogło wydawać. Tą perspekty-
wą okazała się rodzina. Nie przypuszczała zapewne, jak w praktyce owo odkrycie 
zostanie zrealizowane. Zapisała: „w Kościele jest nie tylko miejsce na święte 
matki, święte zakony, świętych kapłanów, świętych zakonników — musi być 
w nim także poczesne miejsce dla świętych »samotników« w tym znaczeniu, 
że poniechają osobistego założenia rodziny, ale nie poniechają pewnego rodzaju 
»istnienia« w rodzinie” 65.

Jak to możliwe? Natalia sądziła, że owo „istnienie w rodzinie” nawet na spo-
sób świeckiej konsekracji, pozornej samotności, stanie się „cudownym darem 
dla  innych”, a możliwe jest dzięki „osobistej wolności”. Jakże miałaby to sku-
tecznie uczynić kobieta? Stanie się to, zdaniem Natalii, realne tym bardziej, 
im bardziej „kobieta zachowa pozytywne cechy i wartości swojej natury, psychiki 
i duchowości”. Jest w tym coś nadzwyczajnego? Nie. To „konsekwencja” chrztu 
i bierzmowania, która może sprawić, że zwyczajne, świeckie życie stanie się, 
poprzez codzienną, stałą relację do Boga i „apostolstwo obecności”, to jest relację 
do drugiego człowieka, nadzwyczajne 66.

63	 Tamże, s. 352.
64	 Por. Błogosławiona Natalia Tułasiewicz, dz. cyt., s. 218.
65	 Por. Być poetką życia, dz. cyt., s. 221.
66	 Tamże.
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4.6. Dobro

Stawiając pytanie o sens, nie można uniknąć również pytania o dobro. Na-
talia zapisała: „że żadne ziemskie dobro nie wypełni tak duszy, aby nie tęskniła 
za czymś piękniejszym”. Poruszające jest jej mocne, przekonujące wyznanie: 
„uświadomiłam sobie, że tylko Bóg może być tym dobrem ostatecznym, poza 
które nie sięgamy naszą tęsknotą. (…) Zrozumiałam, że wszystko na świecie, 
poza Bogiem, ma wartość względną (…). Wtedy też zadałam sobie pytanie: po co 
żyć? i odpowiedziałam (…): Aby drugim czynić dobrze” 67.

4.7. Człowiek

Kim właściwie jest człowiek? Czy można różnicować cele wychowania? Czy 
zgadzać się na przeciętność? Czy rezygnować z walki o najwyższe cele? Natalia 
zapisała: „Nie ma szarych ludzi! Trzeba obalić ten bezduszny mit XX wieku. 
Wszyscy, bez wyjątku, powołani jesteśmy do  współkrólowania. Staram się 
wychowywać młode pokolenie w tym nastawieniu, aby (…) zwyciężyło” 68.

Myśląc o  człowieku, Natalia pisała z  ironią o  swojej słabości do  książek 
— „potrafię wtedy zapomnieć o całym świecie. (…) Książki są cudem życia, 
ale coraz głębiej przekonuję się o tym, że największym darem życia jest człowiek, 
jego dobre, czujące serce. (…) każdy człowiek spotkany przygodnie, choćby 
nawet banalny, wart jest tego, by mu poświęcić trochę uwagi” 69.

4.8. Wspólnota

Pytanie o wspólnotę można w zapiskach Natalii odczytywać w kontekście 
myślenia o domu, stopniując jego rozumienie wzwyż. Stawiała niełatwe pytania 
o Ojczyznę, o przyszłość, o świat. Zanotowała wiele zwyczajnych, trzeźwych 
uwag, racjonalnych opinii. Zanotowała wiele zwyczajnych, trzeźwych uwag, 
racjonalnych opinii. To interesujący materiał na odrębną pracę. Opinie te łączy 
67	 Tamże, s. 321.
68	 Por. B. Judkowiak, Drogowskaz na drodze ku prawdzie, dz. cyt., s. 359.
69	 Por. Błogosławiona Natalia Tułasiewicz, dz. cyt., s. 105–106.
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troska o wspólny dom. Z pespektywy lat, ich trafność zaskakuje. Zapisała pod 
datą 22 czerwca 1941 roku słowa, które równie dobrze można czytać i dziś: 
„Ku jakim wypadkom idziemy? Każda wojna rodzi tysiące sprzecznych przy-
puszczeń. Optymiści spodziewają się po niej zawsze lepszego jutra, pesymiści 
uważają, że w skutkach będzie przerażająca. Jak będzie w istocie? (…) Jestem 
głęboko przeświadczona, że finałem tej wojny będzie powszechna rewolucja. 
W tej rewolucji jednak załamią się wszelkie dzisiejsze doktryny: i bolszewizm, 
i hitleryzm, i faszyzm. Ale runie też z wszelką pewnością kapitalizm. (…) Jakież 
więc będzie nowe oblicze świata? (…) W Paneuropę nie wierzę 70. Stanowczo 
na nią za wcześnie. Ale istnieje czynnik, który dla skłóconego świata może być 
platformą porozumienia: katolicki chrystianizm”. Czy to naiwność młodej na-
uczycielki? Bynajmniej. Precyzuje swoje myśli odważnie: „(…) wydaje mi się też, 
że chrześcijaństwo jutra musi wziąć niejedno z reform, jakich dokonały doktryny 
XX stulecia. (…) Duży głos w modelowaniu nowego oblicza świata powinny mieć 
państwa słowiańskie” 71. Tylko bycie człowiekiem wolnym pozwala na nakreśla-
nie tak śmiałych wizji, nie pozbawionych ani marzeń, ani trzeźwego realizmu. 
Obie te „umiejętności” zdają się dziś raczej omijać systemowe, „nowoczesne” 
koncepcje wychowania.

4.9. Prawda w miłości

Zdumiewa niekiedy pedagogiczne myślenie Natalii. Nauczyciele zwykle po-
uczają swoich podopiecznych. Tymczasem Natalia, jeśli formułowała wskazów-
ki, to najpierw i przede wszystkim dla siebie: „Nauczycielu dobry, prawdę czyń 
w miłości — powtórzmy... Święty Jan każe kochać braci w prawdzie (2 J 1,1-6 
oraz 3 J 1,1-4) — to znaczy kochać ich mocą prawdy, która w nas przebywa 
(1 J 3,18)””. Uważała, że redukcjonizm jest nie do przyjęcia, że nie można tyl-
ko „poprzestać na psychologii, na przykład zagubić osobę ucznia–bliźniego 
widzianego w perspektywie prawdy objawionej” 72.

70	 Koncepcja utworzenia federacyjnej wspólnoty europejskiej, którą zaproponował Richard Couden-
hove–Kalergi (1923), dyskutowana była już w latach dwudziestych XX–go wieku. Wskazywane 
wówczas problemy bynajmniej nie zniknęły. Historia lubi się powtarzać.

71	 Por. Być poetką życia, dz. cyt., s. 278–279.
72	 Por. B. Judkowiak, Drogowskaz na drodze ku prawdzie, dz. cyt., s. 355.
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Zachwyt nauczycielski Natalii nad sztuką, fascynacja kulturą, twórczością 
literacką, nie zabił w niej, na szczęście, człowieczeństwa i zdrowego rozsądku. 
Szczerze zapisała: „Nie cierpię omawiania dzieł sztuki w szkole na modłę ste-
reotypową: ogłupiająco pochwalną — sama prowokowałam moje wychowanki 
do ostrej krytyki” 73.

4.10. Odwieczny Logos — Jezus Chrystus

Nosząc w sercu doświadczenie życia, tych niewielu przecież młodzieńczych 
lat, Natalia dostrzegła, że to miłość, ludzka miłość „dała mi Boga”. (…) „zawsze 
łaknęłam Boskiej obecności, niczego nie ukochałam w życiu z pominięciem tej 
wszechobejmującej Miłości” 74. Sięgając często do zapisanego w Biblii słowa, 
odczytywała żywe Słowo dla siebie: „Muszę być tam, gdzie Bóg chce mnie wi-
dzieć, nie gdzie mi dobrze i wygodnie” 75. „Nigdy nie marzyłam, aby po latach, 
strawionych na żarliwej miłości do człowieka, zechciała Najwyższa i  Jedyna 
Miłość powołać mnie do wyłącznej służby dla siebie” 76.

„Słowa Boga i  Chrystusa zawsze mają tę szczególną żywotność, jakoby 
właśnie dla nas zostały wypowiedziane i nikt prócz duszy, do której Bóg mówi, 
nie wie, jaka melodia przewija się między tylekroć cytowanymi słowami” 77. 
Jakie są konsekwencje życia Słowem? Natalia przyznaje: „Mam tego rodzaju 
temperament życiowy, że powiadam sobie zawsze: wszystko, albo nic! (…) 
bo przecież duch nie zna zmęczenia” 78. „Dlatego — zapisała — mam odwagę 
chcieć być świętą, i to właśnie [taką] świętą” 79.

„Są dziś ludzie, którzy za  wszelką cenę chcą być dyktatorami, są inni, 
co chcą być multimilionerami, królami nafty, smalcu, książętami prasy, radia, 
filmu, teatru. I nikt im się ni dziwi. Ja chcę o wiele mniej i o wiele jedocześnie 

73	 Tamże, s. 364.
74	 Zob. Błogosławiona Natalia Tułasiewicz, dz. cyt., s. 191.
75	 Tamże, s. 192.
76	 Tamże, s. 214.
77	 Tamże, s. 218.
78	 Tamże, s. 236.
79	 Tamże, s. 233.
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więcej. I niech się dziwi, kto chce” 80. Natalia odkryła tajemnicę tej szczególnej 
i zarazem zwykłej konsekracji: „(…) tylko świętość jest najpełniejszą miłością, 
więc nie tylko chcę, ale muszę być świętą, nowoczesną świętą, teocentryczną 
humanistką! To jest moja meta…” 81.

Skoro mowa o konsekracji, co może być jej znakiem, jej dowodem? Dyplom na-
uczycielski? Misja? Urząd? Bynajmniej. Być może będzie nim właśnie Λόγος. Lo-
gos wymaga otwarcia przestrzeni wiary, która rodzi się ze słuchania, przeżywana 
jest w wolności i z wolnością realizowana jest w zwyczajnym życiu, w działaniu. 
To konsekracja przez miłość. Wówczas, niby samotne trwanie w rodzinie, a roz-
poczynające się od słowa „słuchaj”, Szema Jisrael („Słuchaj, Izraelu”), poprzez do-
świadczenie spotkania z Logosem — Bogiem, sprawia, że owa „samotność” (któ-
ra realnie przecież samotnością nie jest i być nie może), wciąż „rodzi” uczniów.

5.	Wyśpiewać „radość najcichszym milczeniem”  
— próba podsumowania

Co w praktyce wynika ze spotkania z Natalią Tułasiewicz? Co oznaczają 
spontanicznie uchwycone drogowskazy? Czy są li tylko bezużyteczną uciecz-
ką od życia, czy może jego urzeczywistnieniem, oczekiwanym, wymarzonym 
„życiem pełnią życia”? Coś nam to przypomina?

Filozof w sporze z ekonomistą postawiłby zapewne pytanie inaczej: czy So-
kratesa 82 opłaca się naśladować? A jeśli taki los czeka również współczesnych 
filozofów, pedagogów, nauczycieli życia? Jak ocenić, czy drogowskaz, czy obrany 
kierunek jest dobry? Brzmi w tle przestroga Immanuela Kanta: „jeśli naśladuję ja-
kąś filozofię, a wzór nie jest dobry (richtig), to także cała moja filozofia jest do ni-
czego nieprzydatna. Naśladować czyjeś myśli nie oznacza filozofować — do tego 
trzeba myśleć samodzielnie i to a priori” 83. Czyż więc nie idzie o to, aby doko-
nując wyboru, zdobyć się na odwagę bycia wolnym, stawać się i pozostać sobą?

80	 Tamże, s. 233–234.
81	 Zob. Błogosławiona Natalia Tułasiewicz, dz. cyt., s. 233.
82	 Platon, Obrona Sokratesa, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1982, XXVIII.
83	 Por. I. Kant, Encyklopedia filozoficzna (tłum. Artur Banaszkiewicz) „Acta Universitatis Lodziensis. 

Folia Philosophica” 14/2001, s. 191–230. To jedna z myśli wykładu Immanuela Kanta, adreso-
wanego do studentów Uniwersytetu w Królewcu (wygłaszanego w latach 1768–1781).
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Poszukiwanie wraz z Natalią drogowskazów filozofii wychowania, ukierun-
kowanej, świadomej, indywidualnej drogi ku doskonałości, cnocie, ἀρετή 84, 
zdaje się rodzić w sercu tęsknotę za sensem, za λόγος owego trudu. Filozoficz-
ne drogowskazy warto dobierać, bazując na własnej ἀρετή. Kierunki błędne 
zamienić na filary, na λόγος osobistej duchowości. Na  dobrze osadzonych 
fundamentach może być budowana już nie tylko ἀρετή, ale wynikająca z λόγος 
i możliwa do zastosowania praktyczna παιδεία 85.

W takim ujęciu wołanie o sens, λόγος, stanowi nie tyle problem, co szansę 86 
postawienia pytania o człowieka — w łączności z pytaniem o Λόγος, o Boga. 
Tak rozumiana pedagogika spotkania 87 (nazwana przez Johna Dewaya, jak to już 
wspomniano, filozofią stosowaną), może stać się, par excellence, punktem wyjścia 
nie tylko filozofii wychowania, ale filozofii pierwszej i zarazem pierwszej teolo-
gii, teologii praktycznej odczytywanej nie w kontekście przywiązania do admini-
stracji, struktur i systemów, nie przy „zielonym stoliku”, lecz poprzez sensus fidei.

Wówczas osobiste „być” nie ograniczy się tylko do samotnego zmagania się 
z „życiem” w procesie „bycia uczniem”, ale okaże się wspólną drogą z „wewnętrz-
nym nauczycielem” 88, stanowiącym „światło” w poszukiwaniu sensu, λόγος, 
a nawet otwarciu drzwi na spotkanie Λόγος (Logosu) — Boga…

84	 Nawiązano w tym miejscu do aretologii, subdyscypliny kształtującej się w ramach filozofii, etyki 
i teologii moralnej, której przedmiotem zainteresowania jest cnota, jej rozumienie i koncepcje, 
sposoby realizacji. Grecki termin: areté (ἀρετή) — cnota, dzielność, najlepszość stawiany jest 
w relacji do pojęcia logos (λόγος) — słowo, rozum, myśl, w tym do praktycznych interpretacji 
owych terminów. Por. Z. Pańpuch, Aretologia, dz. cyt.

85	 Por. B. Maryniak, Logos i paideia, „Logopaedica Lodziensia” 1/2017, s. 63–77.
86	 Oczywiście każdy sam musi zdecydować, czy woli patrzeć na swoje życie w „każdej szansie 

widząc problem”, czy też raczej „w każdym problemie widząc szansę”.
87	 Por., Człowiek w relacji do… Rozważania o człowieku jako istocie relacyjnej, red. G. Wąchol, Kra-

ków 2020, s. 9–13, 87–101.
88	 Por. Augustinus, De magistro XI 36, ed. A. Trapè, D. Gentili, NBA 3/2, Roma 1992, 782, (tłum. 

J. Modrzejewski: Augustyn, O nauczycielu, [w:] Dialogi filozoficzne, t. 3, Warszawa 1953, 61; 
tamże XIV 46, NBA 3/2, 792–794, tłum. J. Modrzejewski, s. 69n).
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Na swój sposób, poprzez czułą, serdeczną, zażyłą relację, Natalia odczytała 
tę radość spotkania, zapisując dnia 26 września 1940 roku, w Mszanie Dolnej 89, 
kilka wersów Hymnu słonecznego 90:

Czy się raduję, czy cierpię nad miarę,
Miłuję życie i miłuję ziemię,
Bo przenajświętszą Komunią miłości
Codzienność święcę w Pana mego chlebie.

Miłością moją na wskroś przebóstwiona
Śpiewam hymn serca dniem każdym i nocą,
A chociaż w sobie ból istnienia noszę,
Przecież mi gwiazdy ciemność duszy złocą.

Może dlatego w mroku lśnię gwiazdami,
Że nade wszystko ukochałam słońce
I tak je chłonę, tak się w nim zatapiam,
Że mnie rozświetla jak krzew gorejący.

89	 O wyjątkowości pobytu w Mszanie Dolnej znaleźć można w zapiskach kilka szczególnych refleksji. 
Natalia nie wahała się napisać nie tylko z osobistej perspektywy, ale także myśląc o najbliższych. 
„Matuś tak kocha przyrodę. Dla niej ta Mszana była tym, czym Kraków dla Tatusia — z tą chyba róż-
nicą, że tu nie było żadnych „ale”, a Tatuś w Krakowie zdany był na łaskę mieszkaniową siostry, któ-
ra go nie rozumiała nigdy”. Por. Być poetką życia, dz. cyt., s. 199 [Mszana Dolna, 26 września 1940].

90	 Wiersz został napisany przez Natalię na pamiątkę wypoczynku w Mszanie Dolnej („mszańskich 
dni”), spędzonych z mamą i Krystyną Polówną w 1940 roku. Hymn słoneczny stanowił część 
planowanego przez Natalię tomiku poezji Słoneczna miłość. Autorka chciała, by była to „prawda 
artystyczna, która wywodzi się z prawdy życia”. W zapiskach wyznała, iż „przekonaniu, że winnam 
dać świadectwo długoletniemu rachunkowi sumienia, towarzyszy lęk o zakłamanie siebie”. Plano-
waną pierwotnie Słoneczną miłość zatytułowała następnie Miłością ludzi bez imienia. Wreszcie zaś 
pracę nad zapisem swej drogi duchowej, od „miłości narzeczeńskiej ku umiłowaniu wszystkich 
w Bogu”, porzuciła dla Psalmów wojny i pokoju. Wyznała: „już dawno kiełkował we mnie pomysł 
Psalmów współczesnych [Dawidowe nie są dopełnione chrześcijaństwem]. Ale wezwanie do tej 
pracy naszło mnie tak nagle. Modliłam się gorąco w czasie Mszy św. i ni stąd, ni zowąd przyszło 
mi na myśl z oczywistością imperatywu: Muszę napisać Psalmy współczesne” Por. B. Judkowiak, 
Drogowskaz na drodze ku prawdzie, dz. cyt., s. 354.
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Więc śpiewam radość najcichszym milczeniem
I niosąc światu serce pałające
Czy się raduję, czy cierpię nad miarę,
Wołam i krzyczę: Słońce, słońce, słońce!

(Hymn słoneczny)
[Mszana Dolna, 26 września 1940, godzina 21] 91.
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TO BE FOR AND TO REMAIN ONESELF...  
AN ATTEMPT TO READ THE SIGNPOSTS  

OF PAIDEIA IN NATALIA TULASIEWICZ (1906–1945)  
PRACTICE OF LIFE

Summary

The study discusses the possibility of identifying the most important sign-
posts of the philosophy of education (paideia), as read and applied by Natalia 
Tułasiewicz (1906–1945) in the practice of life. Based on an individual case 
study, the life story of the Poznanian teacher was made the background for re-
flection. Her path of searching for the meaning of life — logos (λόγος), through 
the effort of personal improvement — areté (ἀρετή), documented in person-
al notes was analysed. Using available source documents, studies, as  well 
as the tools of retrospective analysis and descriptive approach, a concept of paid-
eia (παιδεία) and its pillars emerging from Natalia’s life experience was outlined. 
Finally, key conclusions and recommendations were formulated, relating to 
the prospects for the development of the philosophy of education in the so-
ciety of the digital age, in the era of information and communication domain.

Keywords: Natalia Tułasiewicz, philosophy of education, pedagogy of witness, 
spirituality, teacher.


